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HÉROES Y ANTI-HÉROES EN LA GUERRA DE CUBA:
DE DON RODRIGO DÍAZ DE VIVAR A JOSÉ MARTÍ
ADELAIDA SAGARRA GAMAZO
En julio de 1895 murió en la batalla de Peralejo Fidel Alonso de
Santocildes, uno más entre los miles de militares españoles que
nunca regresaron de Cuba. En la microbiografía necrológica que se
publicó en El Diario de Burgos aparece un dato que bien pudo re-
flejar la idea que el propio General, como burgalés, tenía de lo he-
roico. Alonso Santocildes era el Presidente de la Sociedad Burgale-
sa de La Habana y, como tal, al abrirse la suscripción para erigir un
monumento al Cid Campeador acogió con entusiasmo la iniciativa
dió un ejemplar donativo. Este gesto parece poner de manifiesto
que don Rodrigo Díaz de Vivar, héroe burgalés de la Reconquista y
terror de los Moros, muerto en combate cerca de Valencia -se con-
memoran ahora los 900 arios- era para Fidel Alonso un ejemplo de
servicio a la Patria, cuando ésta -ya casi en el siglo XX- luchaba
por unos territorios, Cuba, Filipinas y Puerto Rico, tan imprescin-
dibles para la integridad de la Patria como lo había sido la tierra
ocupada por los musulmanes en el siglo VIII.
Sin embargo, el dinero recaudado para el monumento acabó
siendo empleado en la compra de quinina y otros medicamentos pa-
ra combatir las terribles enfermedades tropicales que -más que los
manzbises o rebeldes cubanos- iban agotando lentamente al ejérci-
to español. Es como si este hecho anunciara la desaparición de la
Concepción histórica y romántica de lo heróico e impusiera lo prág-
matico como filosofía para toda una sociedad que a raíz de los su-
cesos de 1898 descubrió que España era tarea para sí misma.Es de-
& LEC. Burgos. Año LXXVIX. nY 220 (2000/1)
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cir, se produjo un giro radical en la tradicional política quijotesca
española hacia intereses más cercanos y directos, hacia un realismo
desarrollista. No en vano el lema de Joaquín Costa, el pensador re-
generacionista, era "Escuela, despensa y siete llaves al sepulcro del
Cid (1)". Pero hasta en este principio hay un reconocimiento, ya que
en él iba impreso con fuerza el carácter de prototipo heroico del
Campeador, vivo en la memoria colectiva todavía ocho siglos des-
pués de recorrer las tierras castellanas.
Por otra parte, según Celso Almuiria, en los círculos políticos de
Castilla se empezó a considerar que el proyecto autonomista que
Antonio Maura trató de implantar en Cuba -"supuestamente hu-
biera evitado el desastre de haberse aplicado (2)" (!)- era un prece-
dente regionalista, para una región que evolucionaba hacia una
mancomunidad nucleada por cuatro ciudades, siendo Burgos una
de ellas. Así pues, para Burgos se abría una perspectiva nueva, de
"Cabeza de Castilla" no solo histórica sino industrial. Esto puede
interpretarse como una prueba de este cambio de mentalidad hacia
el desarrollismo; el proyecto de Maura que fue un intento -clara-
mente fracasado- de salvación del Imperio Ultramarino terminó
siendo un modelo de autonomía regional e incluso local, en el que
un incipiente beneficio empezaba a suplantar al heroismo.
1. EL DISCURSO HISTÓRICO ESPAÑOL DEL HEROISMO
"Heridlos mis caballeros/sin temor con vuestras lanzas/ que con
la merced de Dios/ nuestra será la ganancia (3)".
Con estas palabras arengaba don Rodrigo Díaz de Vivar a sus
hombres en la lucha contra los moros, en ese proceso de Reconquis-
ta de la tierra de "infieles" por el que la Corona de Castilla iba a re-
cuperar su integridad territorial. Aquella España Latente, al decir
(1) Debo la recogida de este dato concreto a Nerea Llanos, Clara M. García
Ureta, Elena Gómez de Segura y Rita Alonso Maté.
(2) Vid. ALMUIÑA FERNANDEZ, Celso. "El regionalismo castellano-leonés:
orígenes y primeras reivindicaciones político-económicas (1859-1923)" en El pa-
sado histórico de Castilla y León. Volumen III.Junta de Castilla y León. Burgos,
1983. Pág. 355.
(3) Vid. GUARNER, Luis. Poema de mío Cid, de Per Abbat. Barcelona, 1982.
Pág. 50.
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del jurista Sánchez de Arévalo en el siglo XV, debía volver a confi-
gurarse en su máxima expansión: la Hispania Romana que incluía
la Tingitania africana y las islas situadas al oeste. Esa España, efec-
tivamente, tras ochocientos arios de Reconquista volvió a trazarse
(aunque con variaciones en el territorio de Africa) en los mapas del
Viejo Mundo, y se convirtió en una Monarquía integradora de gen-
tes y culturas muy diversas, que desde 1492 comenzó a asumir nue-
vas "tierras de infieles" al otro lado del Atlántico. Francisco López
de Gómara definió en el siglo XVI la misión histórica de España al
escribir que "en acabándose la conquista de los moros (...) se co-
menzó la de las Indias para que siempre peleasen los españoles con
infieles y enemigos de la santa fe de Jesucristo (4)".
Por eso, así como el Cid Campeador había cabalgado incansable-
mente contra los musulmanes, conquistadores y soldados del siglo XVI
lucharon "por servir a Dios y a su majestad y dar luz a los que estaban
en tinieblas y también por haber riquezas, que todos los hombres co-
munmente buscamos (5)". Por eso no es en absoluto extraña la simili-
tud entre el citado fragmento del Campeador y estas palabras que diri-
gió Hernán Cortés a su hueste, tal como narra el soldado Bernal:
"mediante nuestro señor Jesucristo habíamos de vencer todas las bata-
llas y rencuentros (...) y que no teníamos otro socorro ni ayuda sino el
de Dios, porque ya no teníamos navíos para ir a Cuba sino nuestro
buen pelear y corazones fuertes (6)".
Inmediatamente después, el cronista afirma algo que sirve como
punto de partida para el desarrollo de este trabajo: "y sobre ello di-
jo otras muchas comparaciones de hechos heroicos de los romanos
(...)y todos a uno le respondimos que haríamos lo que ordenase; que
echada estaba la suerte de la buena o mala ventura, como dijo Ju-
lio César sobre el Rubicón, pues eran todos nuestros servicios para
servir a Dios y a su majestad (7)". Es decir, a través de unas y otras
descripciones se hace ver que los hombres del siglo XI y los del XVI
tuvieron -entre muchos otros- un rasgo común: la familiaridad con
el heroismo, la necesidad de prototipos heroicos; el modelo ejemplar
(4) Vid. LOPEZ DE GOMARA, Francisco.Historia de las Indias. BAE. Tomo
XXII. Madrid, 1946. Pág. 166.
(5) Vid. DIAZ DEL CASTILLO, Bernal. Historia verdadera de la conquista de
la Nueva Esoaiia.Historia 16. Madrid, 1988.Tomo I.
(6) Vid. DIAZ DEL CASTILLO, Bernal. Pág. 217.
(7) Ibidem. Pág. 217
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de los héroes a quienes había que emular en proezas y bravura, en
servicio a Dios y al Rey, en la conquista de la gloria y/o de la muer-
te en aras de una causa noble.
Los hombres de frontera, en Castilla o América, asumieron y
conservaron el ideal caballeresco. El individualismo hispano, de
origen probablemente ibérico,hizo que solo fuesen capaces de una
gran empresa colectiva cuando hubo una causa proporcionada, co-
mo "la lucha contra los Romanos, la Reconquista, América, la Gue-
rra de la Independencia (8)".Esta relación de Castrillo Mazeres, que
acaba aquí, podría incluir sin lugar a dudas las dos Guerras de Cu-
ba y la Guerra de 1898 contra los Estados Unidos. Es más, el horno
hispanus no solo debe ser un héroe, sino que "necesita del héroe pa-
ra obedecerle (9) "y precisamente por la exigencia de heroismo pro-
pio y hacia los mandos inmediatamente superiores, el soldado espa-
ñol tiene también su idea de la heroicidad, su entendimiento de lo
heroico, que va a pervivir y ser transmitido como parte del patri-
monio histórico inmaterial. Esto, que fue un hecho social constata-
do y constatable para la sociedad española de fin de siglo pasado, lo
era también en una sociedad como la burgalesa.
Porque -en definitiva- el héroe es como una radiografía de la so-
ciedad en la que vivió o fue mitificado, al ser un compendio, una
imagen del Hombre, con los principios que se valoran o se exaltan.
Ese es el sentido que tiene el estudio de lo heroico -o lo antiheroico-
: la aproximación a la mentalidad de una sociedad concreta en un
tiempo concreto, como una forma de proyectar el futuro. Difícil-
mente sabremos hacia donde vamos si no sabemos quienes somos y
de donde venimos.
2. ACERCA DE LO HEROICO: UN DISCURSO BURGALÉS
Por eso, tampoco es extraño que los burgaleses pudieran leer -es
tan solo un ejemplo entre los cientos que podrían ponerse- en El
Papa-Moscas, semanario fundado por Jacinto Ontarión, del 30 de
(8) Vid. CASTRILLLO MAZERES, Francisco. El soldado de la Conquista.
Mapfre. Madrid, 1992. Pág. 131.
(9) Ibidem.
[5 1
	
HÉROES Y ANTI-HÉROES EN LA GUERRA DE CUBA: ... 	 81
enero de 1898 que "España ha sostenido y sostiene la más heroica
lucha que haya sostenido nación alguna.. .nadie podrá decir que el
honor o el patriotismo español se debilitaron o que los restos de la
dominación española se perdieron por falta de esfuerzos y sacrifi-
cios...si Inglaterra se hubiera impuesto en 1776 los enormes sacrifi-
cios que España se ha impuesto, no se hubiera realizado la inde-
pendencia de los Estados Unidos (10)".
Casi inmediatamente, en la sección Campanadas, se publicaba
una definición esencial de España, que" es la nación de Bonifaz, de
Juan de Austria, Bazán, Gravina, Churruca y Méndez Nú-
ñez (11)".Se echa de menos la presencia del Campeador en esta re-
lación heroica, pero no podemos olvidar que la guerra hispano-nor-
teamericana fue fundamentalmente naval, por eso se presenta una
ennumeración de Almirantes. Es decir, había que ofrecer -según
Martín, periodista autor de este artículo- a los Estados Unidos una
"Historia de España en sus héroes", un itinerario de lo heroico que
llegaba hasta el presente y representaba una amenaza. Frente a la
prepotencia yankee -un pueblo bárbaro, sin apenas historia- se es-
grimía "La Historia" como colección de heroicidades, de honores y
muerte. Era como si la posibilidad gloriosa de lo extraordinario, lo
excepcional y/o lo trágico fuera la única salida cargada de dignidad
para una potencia decadente que veía expirar. con sus últimos te-
rritorios ultramarinos, su misión histórica, comenzada en los tiem-
pos en que Rodrigo Díaz, natural de Vivar, campeaba por tierras de
la meseta castellana.
No obstante, junto a esta postura generalizada en la prensa es-
pañola del discurso heroico hasta la muerte -en realidad, hasta la
última peseta- en la cuestión ultramarina, El Papa-Moscas, que fue
primero "periódico satírico", luego "sui generis" y por último, des-
de 1883, "un periódico de Burgos", también introdujo en el contex-
to social el discurso cotidiano, real, desencantado y pragmático, que
apenas rozaba lo heroico."No hay doncella casadera que no sueñe
encontrar su media naranja dentro del plazo de los 365 días venide-
ros (12)"; con estas palabras de la sección Sinfonía el semanario
quería infundir ánimo en sus lectores después de un ario "entre te-
(10) Vid. El Papa-Moscas (citaré PM), 30 de enero de 1898. Es un fragmento de
un articulo de Martín, enviado desde Nueva York.
(11) Vid. PM. 30 de enero de 1898.
(12) Vid. PM. 2 de enero de 1898.
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mores, esperanzas, desengaños, dolores, guerras y transtornos (13)";
así pues "amiguitos, paciencia y baraja (14)", es decir, nada tan
opuesto a lo heroico.
Además, el contexto informativo de estos comentarios -por
ejemplo, un anuncio de Chocolates y Cafés de la Compañía Colonial
o bien del Vino de Peptona Ortega, de venta en Ultramar- introdu-
cía la dimensión habitual de "lo cubano" para algunos burgaleses.
Pero no para todos, puesto que en ese mismo periódico, Brevis el
Breve publicaba la relación de bajas de entre los soldados proce-
dentes de Burgos en los diez primeros días del mes de diciembre del
97: 18 hombres con una media de 29 arios. Bastaban su nombre y su
primer apellido acompañados de la edad para que no hiciera falta
comentar nada: Eugenio García, 22; Juan Balgac, 22; Nicolás Or-
cho, 21; Cándido Angulo, 20... (15). Esta era la dimensión real de los
"sacrificios heroicos" que España se imponía en aras de la gloria
patria.
El domingo siguiente también se publicaron en El Papa-Moscas
diversas informaciones sobre Cuba. Con un punto de sátira apare-
ció en Campanadas la noticia de que "en Cádiz ha intentado suici-
darse un soldado que tenía que salir en breve para Ultramar. Esto
es lo que él diría: ¿tengo que ir al otro mundo? pues el camino más
corto es tirarse por el balcón'"".Pero, aunque lo crítico permaneció,
y lo trivial también -volvió a hacer acto de presencia cuando a ren-
glón seguido se publicaba, casualmente o como un golpe de efecto
psicológico, una reseña sobre La Infantería Española (elogio de un
portugués), que es una exposición laudatoria con aspectos diverti-
dos tales como titular a Carlos V "organizador de los Tercios"- lo
heroico predominó siempre como discurso oficial, como opinión pu-
blicada, ya que no pública, como el sentir teórico de una nación que
se iba desangrando poco a poco, más en los hospitales de infeccio-
sos que en el frente, en la manigua (17).
Incluso este semanario acogió en sus páginas algún discurso he-
roico, como este Soneto a la Guerra, publicado en la sección Ecos
(13) Vid. PM.30 de enero de 1898.(14)Ibidem.
(15) Ibídem.(16)Vid.PM. 9 de enero de 1898.
(17) Así se denomina a la selva cubana.
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del País: "huye la tarde a su fulgor incierto/ suelta la rienda sobre
el pecho herido/ cruzando va un corcel solo y perdido/ el campo de
batalla ya desierto/ de sangre y lodo y de sudor cubierto/ con ojo
audaz y con atento oído/ al césped interroga en que el gemido/ ca-
lló hace poco, del soldado muerto/ allí se para el aire dilatando/ la
entreabierta nariz el aire aspira/ llegan los cuervos al festín nefan-
do/ apaga el sol su funeraria pira/ mueve la hierba el bruto reso-
plando/ lame la frente al paladín y espira (18)".
3. PRESENCIA LITERARIA E HISTÓRICA DEL CID,
UN HÉROE MEDIEVAL, EN EL SIGLO XIX
En su estudio del Poema de mío Cid habla Luis Guarner de una
trilogía heroica de la literatura española: El Cid, Don Quijote y Don
Juan, pero acentuando el protagonismo de Díaz de Vivar, ya que
"así como Aquiles fue el héroe de Grecia y para Francia es símbolo
heroico el esforzado Roldán, es para España el Cid la encarnación
del héroe nacional (19)". Por su parte, Menéndez Pidal subraya esta
identificación cuando afirma que "su historia es nuestra Iliada,
nuestra epopeya, no tenemos otra; y esa epopeya, como todas las
verdaderas epopeyas, no es la creación de un poeta ni de un histo-
riador, es la creación de un pueblo (20)".
Pues bien, esta creación estaba profundamente arraigada, por-
que en la España del siglo XIX el Cid era un personaje presente en
los ambientes literarios y sociales. Además, no solo se leía el origi-
nal Poema de mío Cid sino muchas otras obras, ya que fueron nu-
merosas las ediciones en torno a la figura épica de Rodrigo Díaz que
se publicaron (21). Así por ejemplo Telesf oro Trueba Cossío incluyó
en su España Romántica (1830 la edición en castellano) una narra-
ción romanesca titulada Ruy Díaz de Vivar; Stanislao de Kostka
Vayo editó su novela La conquista de Valencia por el Cid, en 1831;
(18) Vid.PM. 9 de enero de 1898.
(19) Vid. GUARNER,Luis. (3). Pzig.12.
(20) Ibidem. Cfr. MENEDEZ PIDAL, Ramón. La epopeya castellana a través de
la literatura española. Buenos Aires, 1945.
(21) He tomado la relación del estudio introductorio de Luis Guarner a su edi-
ción del Poema de mío Cid.
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por su parte, Antonio Trueba escribió dos novelas, Las hijas del Cid
(1859) y El Cid Campeador (1851); otro novelista, Manuel Fernán-
dez González, sacó a la luz 30 arios después su obra Cid Rodrigo de
Vivar (1881). Todavía en 1900 Francisco Pi y Arsuaga publicó El
Cid Campeador.
Por lo que se refiere al teatro romántico, la presencia del Cid
también es importante. José Eugenio de Hartzenbusch escribió La
jura de Santa Gadea; Manuel Fernández de Laviana Afrenta del
Cid vengada; en 1842 Jesús Borao puso en escena Las hijas del Cid;
Fernández González su Ruy Díaz de Vivar (1858); por último, José
Zorrilla en 1882 cerraba este ciclo cidiano con La Leyenda del Cid.
Es decir, probablemente muchos de los soldados españoles que
combatían en la Gran Antilla -al menos aquellos de un nivel cul-
tural medio-alto- podrían haber leído o escuchado y visto prosa,
poemas,representaciones teatrales, leyendas acerca de don Rodri-
go de Vivar tras este resurgimiento de su figura en el siglo pasa-
do, y pudieron tenerlo como referencia necesaria mientras com-
batían por los últimos vestigios caribeños y pacíficos del imperio
español. De hecho, su presencia en el conflicto es tal que cuando
el Presidente de la República Filipina, Emilio Aguinaldo -forma-
do en las Universidades de Manila y Hong-Kong, y culturalmen-
te ajeno a lo español- declaró a los héroes de Baler, (conocidos co-
mo "los últimos de Filipinas") amigos y no prisioneros de guerra,
y se refirió a su valentía diciendo que habían realizado "una epo-
peya tan gloriosa y digna de los hijos del Cid (22)". Por cierto,
que entre ellos había un burgalés de Villalmanzo, Marcelo Adrián
Obregón, quien a su regreso fue recibido como un héroe en su lu-
gar de origen, donde le dedicaron una plaza pública.
(22) Decreto de 30 de junio de 1899. Debo este dato concreto a Ignacio Trigo y
Bruno Rodríguez de Prado.
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4. CRÓNICAS BURGALESAS: HÉROES Y ANTIHÉROES EN LA
GUERRA DE CUBA A TRAVÉS DE EL DIARIO DE BURGOS
(FEBRERO-MAYO DE 1895) (23)
A. ALGUNAS PERPECTIVAS DESDE LA PRENSA CASTELLANA
"La posición de los periódicos castellanos sobre la guerra del 95
responde en líneas generales a las distintas posiciones políticas e ide-
ológicas a las que están vinculados -siendo utilizado el tema de la
guerra de Cuba como un elemento más del enfrentamiento político a
nivel nacional- sin traducir apenas posturas de carácter regional o lo-
cal (24)". Se aprovechaba la cuestión cubana como excusa para la
Pugna entre las dos Esparias prefiguradas. Los problemas interiores,
la diplomacia española en el panorama internacional, la vida parla-
mentaria, los sucesos urbanos, los ecos de sociedad.. .conformaban
una gama amplísima de información sobre los hechos reales que afec-
taban cotidianamente la vida de los castellanos. Los precios de las ha-
rinas vallisoletanas que se vendían en las Antillas o el de las platusas
en la burgalesa plaza de abastos -1 peseta el kilo-; los anuncios de To-
masa Baonza, corsetera madrileña o la crónica de un "a propósito lo-
cal" titulado Burgos fin de siglo (compuesto por Oliván y Sáinz Cel-
ma) fueron el contexto ordinario de las noticias cubanas, como ya
hemos visto. Entre todos los diarios castellanos -exceptuando los de
tirada nacional que llegaban a la región- El Norte de Castilla era el de
mayor difusión. Celso Almuiria ha estudiado en profundidad la infor-
mación y enfoques de la prensa vallisoletana en general, mientras que
Alonso y Blanco se han centrado en la Guerra de Cuba, y desde ella
reflejan la postura de El Norte (25). A sus estudios remito; tan solo voy
a señalar aquí algunos principios de interpretación del conflicto.
(23) Este periodo va desde el levantamiento de Baire -24-11-95- hasta la muer-
te de José Martí, héroe cubano- antihéroe en España. He elegido el Diario de Bur-
gos porque al ser un diario reocge mayor información y con mayor precisión y evo-
luciona con más rapidez que el semanario Papa-Moscas, que nos ha servido para
introducir ejemplos concretos de discurso heróico y discurso pragmático.
(24) Vid. ALONSO VALDES,Corelia-BLANCO RODRIGUEZ, Juan Andrés.
Presencia castellana en el Ejército Liberador Cubano (1895-1898). Junta de Castilla
Y León. Salamanca. 1996.
(25) Algunos estudios importantes sobre visiones periodísticas de la Guerra de
Cuba son ALMUINA FERNANDEZ, Celso. La Prensa vallisoletana en el siglo XIX
( l 808-1898).Institución Cultural Simancas. Valladolid, 1977. LEON CORREA,FL.
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La primera reacción al Grito de Baire (24-11-95) fue la suspen-
sión de las garantías constitucionales en las Antillas, para abrogar
la acción de filibusteros y bandoleros (26) causantes del levanta-
miento.En seguida se añadió a la información un matiz especial, al
analizarse la sublevación corno una intentona separatista que debía
ser castigada. El Norte se incorporó a aquellos demandantes del
principio de la "integridad de España" (27). Por otra parte, se de-
nunciaron enérgicamente las redenciones en metálico, causantes de
que la contienda afectase especialmente a los sectores más humildes
de la sociedad.
En todas las ciudades -también en Burgos- se despedía a los
soldados con música, en medio del fervor de militares y población
civil, pero "el velo patriótico sirve para tergiversar la dura reali-
dad (28)"; de lo heroico a lo innecesario o a lo excesivo algunas
veces hay tan solo un paso. Además, la censura o "gabinete ne-
gro" se encargaba de contribuir a la confusión entre lo que sería
deseable y lo real. Respecto a las críticas a la postura guberna-
mental, en estos primeros momentos, un tanto inciertos, en la
prensa se reconoce una evolución desde la confianza en una rápi-
da resolución hasta el pesimismo: "nos hallamos ante un conflicto
grave y trascendente (29)".
Por último, es oportuno resumir algunas consideraciones que
Alonso y Blanco se hacen sobre el tratamiento informativo que se
da a los independentistas quienes, según El Norte, eran "una horda
sin disciplina compuesta de aventureros de toda raza, bandidos y
fanáticos, incapaces de representar al pueblo de Cuba, cuya parte
León en el último tercio del siglo XIX. Prensa y corrientes de opinión (1868-98). Di-
putación Provincial. León, 1988. ELORZA, A. "Con la marcha de Cádiz. Imágenes
españolas de la Independencia cubana" en Estudios de Historia Social. 44/47. Págs.
327-386. 1988. NOREÑA, María Teresa. "La Prensa obrera madrileña ante la visión
del 98" en JOVER ZAMORA. José María. El siglo XIX en España . Ed. Doce Estu-
dios. Págs. 576-611. Barcelona, 1974.
(26) Respecto a éste término, se utilizaba despectivamente para referirse a los
rebeldes cubanos, tratando de hacer que se trataba de delincuentes comunes y por
tanto de un conflicto de escaso rango . Por la misma razón se empleaba también la
palabra filibusteros -antiguos piratas, ladrones de mar- para designar a los cubanos
nacionalistas.
(27) Vid.ALONSO VALDES,Corelia-BLANCO RODRIGUEZ, Juan Andrés.(24).
Pág. 80.
(28) Ibidem.Pág. 82.
(29) Ibidem.Pág. 82.
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más inteligente condena la insurrección (30) "o también "bandidos,
filibusteros, criminal piratería, salvajismo filibustero (31)". Sus ca-
becillas, tanto Máximo Gómez como Antonio Maceo fueron vícti-
mas de una campaña de desprestigio. En el caso de Maceo, esta fue
especialmente cruel, porque el General aparecía como la imagen de
la Cuba negra, salvaje y devastadora, y cuyas tropas eran llamadas
"la negrada" (32)...
B. EL DIARIO DE BURGOS
Entre 1875 y 1931 se consolidaron en España importantes diarios
y fueron naciendo otros, que han hecho que podamos referirnos a
esta etapa como "la de oro de la prensa (33)". La promulgación de
la Ley de Policía de Imprenta, aprobada en 1883 generó un momen-
to óptimo, que los editores y periódicos aprovecharon: "de 544 pu-
blicaciones existentes en 1879 se pasaron a 1347 acomienzo de si-
glo (34)". En ese contexto informativo, El Imparcial, de carácter
liberal templado, monárquico e independiente, fue adquiriendo un
enorme prestigio. Otros títulos como El Globo, El Liberal o La Van-
guardia de Barcelona conformaban la opinión de los lectores de un
cierto nivel intelectual.
Por otra parte, el movimiento regeneracionista que se fue gestan-
do a consecuencia de los sucesos ultramarinos también afectó al pe-
riodismo. El hondo sentimiento de pesar y responsabilidad no era so-
lo patrimonio de los políticos; como escribe M. Cruz Seoane, " no
menos inconsciente e ignorante se había mostrado la prensa, que se
atribuía la alta misión de formar a la opinión pública y había cons-
tribuido con su poder, del que tan orgullosa se mostraba, a extraviar-
la lamentablemente. Podría hacerse una antología de la insensatez
con las reacciones de la prensa ante la insurrección cubana (35) ".Por
(30) Vid.ALONSO VALDES,Corelia-BLANCO RODRIGUEZ, Juan Anclres.(24).
Pág.82. Son palabras tomadas de El Norte de Castilla de 4 de marzo de 1895.
(31) Ibiclem. Pag.101.
(32) Ibiclem. Pág.101-104.
(33) Vid. SANCHEZ ARANDA,J.J. "La Prensa en España" en ALBERT,P. His-
toria de la Prensa. Ed. Rialp. Madrid, 1990. Págs. 185-224.1'W. 199.
(34) Ibidem.Pág. 200.
(35) Vid.SEOANE, M.° Cruz. Historia del Periodismo en España. 2.EI siglo
X/X.Alianza Universidad Textos. Madrid, 1992 (reimpresión).
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su parte, Sánchez Aranda comenta como "de los anteriores al 98 unos
diarios mejor y otros peor, se acoplaron a la nueva situación (36)".
Entre ellos se contaba el recientemente fundado Diario de Burgos.
Burgos contaba a finales del siglo XIX con una población apro-
ximada de 26.000 habitantes. Hasta entonces, había habido en la
ciudad varios proyectos de prensa -El Eco Populan el ya visto Pa-
pa-Moscas, El Independiente, El Eco de Burgos...-pero ninguno se
había consolidado como "el periódico". Precisamente con ese pro-
pósito nació El Diario de Burgos: "llenaremos un vacío tanto más
sensible cuanto mayor es la importancia de esta población (37)".
Ruiz de Mencía caracteriza las circunstancias españolas y burgale-
sas en que se empezó a editar el periódico con estas palabras escri-
biendo como "España se debatía en esos momentos en la angustio-
sa situación final de su Imperio, con la pérdida de Cuba y Filipinas
y las primeras convulsiones sociales apuntaban ya a los aconteci-
mientos posteriores, por el inconformismo y la exigencia de un
cambio social y político (38)".
La mayor parte de la información sobre la situación cubana en el
diario burgalés estaba recogida en Ecos Políticos-Carta de Madrid,
en primera plana y en Última Hora, que aparecía en la tercera hoja
-el periódico tenía cuatro- y en la que se publicaban textualmente
los telegramas recibidos en la redacción con carácter urgente. El re-
portero que enviaba las noticias a Burgos era Mencheta, quien a su
vez, actuaba como corresponsal cle El Norte en la capital (39)". Es-
to quiere decir que casi toda la información cubana que pudiera lle-
gar aquí pasaba por un mismo filtro, lo que podría hacernos pensar
en una visión unívoca. Quizá en parte fuera así, pero es preciso se-
ñalar que Mencheta era un experto en temas antillanos. Corno tal
había llegado a entrevistar a Antonio Maceo en 1886, reflejando sus
concimientos directos sobre estas cuestiones en su libro De Madrid
a Panamá.
(36) Vid. SANCHEZ ARANDA,J.J. Pág. 201.
(37) Vid. RUIZ DE MENCIA, Vicente. Un siglo de Diario de Burgos. (1891-1991).
Tomo I. Pág. 7.
(38) Ibiclem.
(39) Vicl.ALONSO VALDES,Corelia-BLANCO RODRIGUEZ, Juan Andrés.
(24).Pág. 43.
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4. CRÓNICAS BURGALESAS: HÉROES Y ANTIHÉROES EN LA
GUERRA DE CUBA A TRAVÉS DE EL DIARIO DE BURGOS
(FEBRERO-MAYO DE 1895) (40)
A. Lo QUE LEYERON LOS LECTORES DE EL DIARIO DE BURGOS
El 25 de febrero de 1895, al día siguiente del Grito de Baire, de-
tonante del levantamiento inambí, los lectores del Diario debieron
sobresaltarse con un telegrama, en la sección Última Hora, según el
cual se habían suspendido en Cuba las garantías constitucionales,
para extirpar el bandolerismo y el separatismo (41). No se mencio-
naba la orden de sublevación enviada por Martí a la isla -como es
sabido- en un cigarro puro.
Sin embargo, el breve texto consiguió centrar los Ecos Políticos
del día siguiente. Con la rapidez "que suele caracterizar a las cosas
desagradables" había circulado la noticia de la suspensión. Según
los ministros, el burgalés Calleja -gobernador general de Cuba- ha-
bía hecho eso para atajar el bandolerismo (42), "vicio antillano por
naturaleza". En la Bolsa de Madrid y los círculos políticos el análi-
sis de las causas había sido más preciso -intentonas separatistas y
proyectos filibusteros- e iba unido a la aprobación del comporta-
miento del General Emilio Calleja.
Este, además, había emplazado navíos en las costas porque sabía
que los separatistas isleños y los que estaban en Estados Unidos ha-
bían acordado una estrategia común y había que evitar que "los fi-
libusteros de dentro se comuniquen con los de fuera (43)". Menche-
ta, desde Madrid, comentaba en Última Hora, que los tres partidos
allá existentes "afianzan la paz moral del país y tienden a norma-
lizar la política (44)" en apoyo absoluto a Emilio Calleja.
(40) Este periodo comprende desde el levantamiento de Baire (24-11-95) hasta
muerte de José Martí (19-V-95). La única documentación que excede estos limites
cronológicos es la nota necrológica de Fidel Alonso de Santocildes que se publicó en
el mes de julio del 95.
(41) Vid. DB.25 de febrero.
(42) Sobre el bandolerismo puede verse PAZ SANCHEZ,M. de. FERNANDEZ
FERNANDEZ,J. LOPEZ NOVECIL,N. El bandolerismo en Cuba. Cabildo Insular
de Fuerteventura. Servicio de Publicaciones de la Cultiva Popular Canaria. Teneri-
fe, 1994.
(43) Vid.DB.26 de febrero.
(44) Vid.DB.26 de febrero.
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La cuestión cubana no perdió la primera plana en los días su-
cesivos, aunque apenas había noticias, y las escasas que llegaban
a la Redacción eran inciertas. El movimiento separatista podía
fracasar y reducirse a las pocas partidas que gritaban ¡Cuba Li-
bre!, pero "es un hecho evidente que desde la Paz de Zanjón
(1878), el separatismo alienta (45)". La opinión pública española
reclamaba la verdad, una verdad que el gobierno no decía, que lle-
gaba a Burgos con días de retraso, y por el recorrido La Habana-
Nueva York-Londres-Madrid-Provincias. Mencheta con el estilo
crítico y discreto que le caracterizaba escribió "más vale tarde
que nunca". Sin embargo, el silencio sobre Martí y los otros im-
pulsores del levantamiento perduraba.
En cambio, el corresponsal del periódico empezó a identificar
bandoleros y partidas -es decir, gentes opuestas a lo heroico- como
si por informar sobre ellos se les venciera; como si por nombrarles,
se les dominara. El 28 habló de dos grupos en Santiago y uno en
Matanzas, capitaneado por el célebre Manuel García que mientras
gritaba ¡Cuba Libre! no dejaba de robar. En cambio en Última Ho-
ra del mismo día Mencheta daba cuenta de la muerte de García, el
"Rey de los campos" a manos de la Guardia Civil; de la insurrección
de Baire y del estado de la guerra en Matanzas y Santiago. En los
ambientes de decisión política empezaba a rumorearse la posible
sustitución de Emilio Calleja.
El 4 de marzo saltaron a la opinión pública algunas declaracio-
nes que Céspedes -el responsable de Yara, presentado en el Diario
de Burgos como un adepto al separatismo- había hecho a "un pe-
riódico de Nueva York (no se dice cual), opinando que "la insurrec-
ción tiene por lo menos tanta importancia como la de 1868, que Es-
paña ha de verse obligada dado su estado financiero a ceder". A
renglón seguido se mezclaban en primera plana diversas noticias:
Maceo y Guerra se habían levantado en Manzanillo; otros en Vegui-
tas. Última Hora añadía una información crucial, al recoger un te-
legrama en el que se decía que los Cónsules de Santo Domingo y
Costa Rica habían confirmado la presencia en estos países de dos
hombres de importancia excepcional, Gómez y Antonio Maceo, res-
pectivamente. Sobre Martí, silencio.
(45) Vicl.DB.27 de febrero.
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Un día después corría por Madrid -y se comunicó en Burgos- la
noticia de la divulgación de un pasquín titulado "De Jara (sic.Yara,
grito y levantamiento independentista de 1868) a Zanjón" que ha-
bía llegado hasta los pasillos del Congreso y del Senado; era pareci-
do a un billete de banco de cinco duros -se decía en El Diario-, y es-
taba lleno de inscripciones filibusteras (46). El acceso de la
propaganda mambí a los ambientes de decisión españoles tuvo su
contrapartida: desde entonces, cada día se exponían públicamente
en los pasillos de las Cámaras los telegramas y últimas noticias de
las colonias ultramarinas. Todo esto contribuyó a crear un ambien-
te de hervidero febril, de política de pasillo, y de falta de serenidad.
De todos modos, la línea informativa mantenía su estilo. Lacónica-
mente se transmitía el estado de la guerra frente a los mambises:
"existen cuatro partidas mandadas por Guillermón, Garzón, Peri-
quito Pérez y Quintín Banderas. Forman un total de 180 hombres
mal armados que rehuyen los encuentros con nuestras tropas. Se
extreman las precauciones en Guantánamo y las costas de Santiago
están vigiladas por tres cañoneros".
No obstante, la reacción política no debió ser importante porque
el 6 de marzo Mencheta, en su Carta desde Madrid (47), se limitaba
a hacer un resumen informativo de los sucesos de días anteriores,
sin otros comentarios. Añadió solo un dato: el médico Marrero, jefe
cle la partida de Yagüey Grande, se había entregado, con lo que el
movimiento de Matanzas quedaba bastante maltrecho (48). En Últi-
ma Hora, el corresponsal adelantó que se había sabido que el cabe-
cilla Matagás y su gente merodeaban por Santa Clara, y habló por
Primera vez de Cayo Hueso, donde los cubanos estaban muy acti-
vos, preparando un desembarco.
Sin embargo -al menos según describía el periodista- los mam-
bises del interior de la isla seguían retrocediendo, ya que Arango,
un cabecilla, se había rendido, y el teniente coronel Bosch perseguía
a Periquito Pérez. Por lo demás, leyendo El Diario de Burgos es no-
torio el hecho de que demasiadas veces las noticias, mejores o peo-
res, van precedidas por un "se dice" de Mencheta que deja transpa-
rentar un cierto confusionismo en la información, o una remota
(46) Vid..DB.4 de marzo.
(47) Vid.DB.5 de marzo.
(48) Vid.DB.6 de marzo.
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esperanza, por ejemplo con su expresión "hoy debe de haberse rea-
lizado el movimiento de avance sobre Baire (49)".
El día 9 el tono de redacción del relato varió: "los pesimismos
que ayer circulaban en el Congreso y de los cuales me hice eco en la
carta anterior, han sido neutralizados por gratas noticias (50)" de
rendiciones, bajas y estrategias. En su largo artículo el corresponsal
Mencheta comentaba como la prensa antillana, que predicaba se-
paratismo, "ha sido la principal causa de insurrección"; sin embar-
go, es como si José Martí nunca hubiera escrito, dicho o hecho nada:
silencio. Mientras tanto, seguían embarcando soldados españoles
para Cuba, a quienes el periodista llamó "hijos de la patria que van
a defender la integridad en la manigua". A los cubanos, esta defi-
nición les habría parecido un despropósito; en cambio les habría sa-
tisfecho probablemente otra expresión menchetiana -"las repúbli-
cas de origen hispano" que empleó días más tarde y parecen como
un eco de otras, martianas, como "Los Pueblos Españoles de Amé-
rica" o América como "familia de Repúblicas".. . ,Pudo Mencheta
leer a Martí? Lo considero muy probable.
Entre el 12 y el 25 de marzo los burgaleses siguieron al día la lo-
calización de las partidas -Periquito Pérez, en Guantánamo; los in-
surrectos de Viriares; Pacheco y sus hombres en Solís; y Mirabal y
los suyos en Yara-; las noticias que llegaban de Londres vía Nueva
York; la destitución de todos los Catedráticos separatistas de la
Universidad de La Habana y su sustitución por otros que no lo fue-
ran, bien peninsulares o cubanos (52). Para Mencheta, y en general
los españoles, en Cuba había dos tipos de personas: los cubanos
pro-españoles y los mambises; los mambises lo entendían de otra
forma: había cubanos y traidores. Los héroes de unos eran los an-
tihéroes de los otros.
Por fin, el 26 los lectores del Diario tuvieron que añadir a su ga-
lería de personajes en esta guerra, a otro a quien habrían de seguir
con atención, José Martí, en la cúspide de la organización de los re-
volucionarios, junto a Gómez. Maceo, escribía Mencheta, todavía
estaba en Puerto del Limón (53).A partir de este momento es fácil
(49) Vict.DB.9 de marzo.
(50) Vid.DB. 9 de marzo.
(51) Vicl.DB.26 de marzo.
(52) Vict.DB.26 de marzo.
(53) Vid. DB.26 de marzo.
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seguir las operaciones de los mandatarios independentistas: el des-
plazamiento de Martí desde Santo Domingo a Cuba (54); el desem-
barco de Antonio Maceo en Jamaica acompañado de Flor Crombet
o la salida de José Martí y Máximo Gómez desde Haití hacia la Per-
la de las Antillas en un buque inglés (55).
Tras un lapsus de cuatro días, Mencheta proporcionó nuevas in-
formaciones: el Cónsul de Haití había comunicado al gobierno es-
pañol su decisión de ordenar "el arresto de Gómez y Martí si llegan
allí (56)". Relataba también la captura por parte del cañonero Indio
de dos hombres, procedentes de un pailebote embarrancado cerca
de Baracoa; otros 22 pudieron escapar, dirigidos por los Generales
Maceo, Valdés y Crombet. Se internaron en la isla en busca de la
partida de Salazar, que se dirigía a Santa Isabel Nipe (57). Maceo y
sus rebeldes fueron combatidos en Palmerito, el 12 de abril, aunque
en Burgos no se supo hasta el 15. Murió en la refriega Flor Crombet;
Fortier, Noriega y Säiz fueron capturados, y Jorge Estrada se entre-
gó. Seguía luchando José Maceo, con sus 700 hombres en Zaraqui-
ca (o Zarahuaca, que de las dos formas aparace en las columnas );
allí les atacó un destacamento español con Salcedo al mando. Los
mambises huyeron y fueron acorralados en Arroyo Hondo.
Aunque Mencheta escribía pródigamente -el 19 de abril comuni-
có la muerte de "Guillermón" y la confirmación de que el 14 habían
desembarcado cerca de Baracoa Gómez y Martí (58)- hasta princi-
pios de mayo las noticias de Cuba apenas variaron; pero, en cambio,
en el diario del día 7, leyendo un artículo tomado de Las Novedades
de Nueva York los burgaleses supieron que los mambises estaban
"desmoralizados" por la desaparición, por enfermedad, de Guiller-
mo Moncada, y de Crombet y Cabrero en acción de guerra. Por su
parte, Antonio Maceo estaba "solo, fugitivo, enfermo, disgustado,
desprestigiado, impulsado al suicidio (59)". De Martí, silencio. En-
tonces Mencheta concluyó en una predicción, augurando para los
mambises un rápido final -el destino manifiesto de las partidas era
el que tuvo la de Maceo y Crombet- con un término -destino mani-
fiesto- que ya tenía profundas connotaciones imperialistas.
(54) Vid. DB.2 cle abril.
(55) Vid.DB.a cle abril.
(56) Vici.DB.8 de abril.
(57) Vid.DB.12 de abril.
(58) Vicl.DB.19 de abril.
(59) Vid. DB. 7 de mayo.
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A partir de entonces, el corresponsal del Diario en Madrid, vol-
vió a identificar la cuestión cubana con los éxitos, o fracasos de los
soldados españoles y los filibusteros: Maceo y sus hombres levanta-
ron los raíles en el poblado del Cristo; Matagás reapareció en Colón;
el "Coronel Pablo" fue abatido en Palma Soriana por Sandoval y su
tropa; lo fueron, en Holguín, las partidas de Aramburu, Martínez y
Rodríguez. Los Maceo, Antonio y José, encabezaron un combate en
Jovito, a 10 km de Guantánamo. En cambio, el 18 de mayo en su
Carta de Madrid destacó una noticia política: corrían rumores en la
capital de que Máximo Gómez había convocado una asemblea de
insurrectos para declarar la independencia. Nada se decía de José
Martí.
El 19 de mayo fue domingo; ninguno de los burgaleses -ni de los
españoles-podían maginar que aquel día, que era festivo, de paseo,
de familia, de casino y tertulia, Martí -el alma de Cuba- moriría en
Dos Ríos, abatido por los disparos de uno de aquellos "hijos de la
Patria que defendían la integridad en la manigua". En los Ecos Po-
líticos del lunes la información cubana fue precisamente que "no se
ha facilitado a la prensa ninguna noticia (60)"; al día siguiente
Mencheta dió a conocer desde su espacio habitual en primera plana
que Martí, Gómez y Maceo habían mantenido una entrevista con un
corresponsal del Herakl, negándose a considerar la posibilidad de
anexión a los Estados Unidos por parte de Cuba. No había otro
planteamiento que independencia o muerte.
El miércoles pasó sin especiales novedades, y,por fin, el jueves 23
de mayo, cuatro días después del encuentro en Dos Ríos, los lectores
burgaleses pudieron saber que "ha sido muerto Martí, jefe del Par-
tido Separatista (61)". Por un espía que llevaba cartas para José
Martí y Máximo Gómez y fue capturado en Río Contramaestre los
españoles habían sabido que unos 800 jinetes insurrectos habían
acampado en Dos Ríos. La columna del General Sandoval se en-
frentó a este grupo, dirigido por Maceo, Gómez, Massó, Maestro y
Borrero. El combate duró una hora y media, y en él murió "el Presi-
dente de la República (62)" a consecuencia de dos balazos que le
disparó -mientras arengaba a sus hombres con revólver en mano-
"con envidiable puntería" el técnico Oliva. La noticia hizo renacer
(60) Vid. DB. 20 cle mayo.
(61) Vici.DB. 23 de mayo.
(62) Vid. DB.23 de mayo
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(( grandes esperanzas (63)". El cadáver se embalsamó y se expuso en
Santiago, para que a los cubanos no les quedara duda alguna de lo
sucedido.
A lo largo de esta síntesis de la información cubana han ido apare-
ciendo tanto personajes españoles como cubanos, y el dominicano Má-
ximo Gómez. Entre todos ellos hay seis figuras relevantes -dos héroes
burgaleses y cuatro anti-héroes cubanos (es decir, cuatro héroes en el
bando contrario)- de las que se publicaron breves semblanzas o mi-
crobiograffas, o al menos los elementos necesarios para poder entrete-
jerlas. Se trata de Emilio Calleja, Fidel Alonso de Santocildes, Manuel
García, Matagás, Máximo Gómez y José Martí.
B. Dos HÉROES BURGALESES
Pero los burgaleses, lejos de los bandoleros o el General insu-
rrecto, vivieron la guerra, en esta primera fase, a través de sus pai-
sanos Calleja y Santocildes. Sanz Pastor, otro militar burgalés des-
tacado en la Guerra Larga (1868-78) había muerto en 1893.
a. Emilio Calleja
Emilio Calleja Isasi (64) fue dos veces destinado a Cuba, a lo lar-
go de su carrera militar, entre 1886-87 -etapa en que dedicó activa-
mente a la erradicación del bandolerismo- y de nuevo en 1893, con
la función específica de poner en marcha el plan reformista de An-
tonio Maura, que terminó por fracasar como vimos. A principios de
1895 recibió delaciones sobre los preparativos de una expedición
mambisa de tres vapores -Lagonda, Amadis y Baracoa- con hom-
bres bien pertrechados, armas y municiones. El Gobernador Gene-
ral comunicó la información al embajador español en Washington y
emitió una circular a todas las autoridades de la isla para iniciar la
investigación.
En realidad, la versión de Mencheta es un tanto imprecisa; la
tentativa de invasión fue directamente preparada por Martí -de
quien no se dice nada- para finales de 1894, desde Fernandina (Flo-
(63) Vid.DB.24 de mayo.
(64) Sobre Calleja, vid. BARRIOS,L. El General Calleja. Imprenta del Correr°
MilitarMadrid, 1896.
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rida). El contingente mambí se iba a dirigir a Camagüey, Oriente y
Las Villas. Efectivamente, los norteamericanos, informados por Ca-
lleja, confiscaron los navíos, teniendo los mambises una pérdida de
unos 60.000 dólares. Como Emilio Calleja sabía de la existencia de
la conspiración de Baire, el 23 de febrero, un día antes, suspendió
en Cuba las garantías constitucionales, de acuerdo con los partidos
políticos cubanos (65). Y así, aunque llegó a haber levantamientos
en Santiago de Cuba, y las partidas de García, Marrero, Coloma, y
Matagás en Matanzas y Santa Clara, "todos fueron vencidos por
Calleja (66)".
En la prensa local de Burgos, el General aparecía como el que
enviaba y firmaba los frecuentes telegramas dirigidos al Gobierno
con noticias recientes de la isla; en los medios políticos se le consi-
deraba hombre poco diligente, y de postura insuficientemente ta-
jante respecto a los insurrectos. Si Arsenio Martínez Campos tuvo
que decir en el Congreso de los Diputados que se complacía de que
el gobierno mantuviera a Calleja en su puesto, señalando que era
preciso que "la digna autoridad que hoy nos representa en lejanas
tierras sea respetada y considerada por todos (67)" es porque -por
lo menos- se había dudado al respecto. Efectivamente determina-
dos sectores de opinión política se cuestionaron la idoneidad de Ca-
lleja. Es más, el propio Diario de Burgos insistía en lo intolerable de
la desinformación en que el militar burgalés mantenía a la Patria; y
el 19 de abril cuando Mencheta comunicó la toma de posesión de
Martínez Campos, hizo una punzante crítica a Calleja, al hacer lle-
gar al gran público que "el gobierno no está muy satisfecho de los
servicios de dicha autoridad (68)".
El propio General se defendió en la mencionada entrevista de La
Voz de Galicia diciendo que él siempre había informado al Gobier-
no. Denunció la crisis económica; declaró que no había podido dis-
poner de fuerzas militares para controlar la isla; se refirió a las ac-
tividades mambisas dentro y fuera de Cuba; desmintió muchas
noticias fundamentadas solo en rumores; analizó la situación en la
(65) Calleja relató su visión de los hechos una vez de regreso a España, en la Co-
ruña, en una entrevista realizada en un periódico local gallego, que el Diario de
Burgos publicó el 3 de mayo.
(66) Vid.DB.3 de mayo.
(67) Vicl.DB.9 de marzo.
(68) Vicl.DB.9 de marzo.
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gran Antilla, y la estrategia a seguir desde su punto de vista. Habló
de Gómez y Maceo. Para Martí, de nuevo el silencio.
No obstante esta defensa no hizo cambiar de opinión a la clase
política, para quien Calleja Isasi podía ser un anti-héroe. Sin em-
bargo, en la opinión pública de Burgos, tuvo un defensor ardiente,
anónimo: "un burgalés" firmó al final de su alegato en favor del
General paisano, cuando este era todavía Gobernador General de
Cuba. Era el 7 de marzo del 95: "aquel burgalés de integridad inta-
chable, de laboriosidad y rectitud ejemplares, y de valor y patrio-
tismo bien probados, sabrá a poco que la fortuna le ayude, alcanzar
a darnos pronto la paz en Cuba (69)". Es decir, el anti-héroe na-
cional era reivindicado como héroe local a través de una serie de
predicados que habrían podido aplicarse sin duda a don Rodrigo
Díaz de Vivar como prototipo de héroe: idóneo, previsor, enérgico,
apolítico, íntegro, patriota, burgalés, intachable, laborioso, recto,
valiente, buscador de paz. Su semblanza ya no era -por tanto- una
pura exterioridad. El anónimo defensor apuntaba una cuestión sa-
gazmente, al escribir "este general no es político y todos tiene por
tanto libres las manos para cargarle de responsabilidades (70)". En
resumen, seguía diciendo el crítico anónimo "entre los pasisanos de
aquel general (...) no dejará de haber algunos que conociéndole (...)
se habrán dicho (...) ¡Veréis quien es Calleja (71)!".
b. Fidel Alonso de Santocildes
El caso del General Santocikles (72) fue diferente. Unos días des-
pués de la toma de posesión de Martínez Campos, el Diario de Bur-
gos le dedicó un espacio en sus columnas sobre su acción de Guaná-
bano. Apenas había sido nombrado antes, ni lo fue después, en la
información del periódico burgalés desde Baire hasta Dos Ríos. Pe-
ro con motivo de su muerte en la batalla de Peralejo, en julio del 95,
se publicó un artículo biográfico. Fidel Alonso había nacido en Cu-
bo de Bureba en 1844. Hizo sus primeros estudios en Burgos, al la-
do de un tío coronel y otro párroco. Ingresó como cadete en el Cole-
gio de Infantería en 1859; en el 61 ya era alférez y recibió su primer
(69) Vid. DB. 7 de marzo.
(70) Vid. DB. 7 de marzo.
(71) Vid. DB. 7 de marzo.
(72) Sobre Santoeildes puede verse CANELLA GUTIERREZ,E. Santoeikles, el
mártir de Peralejo.Ed. Aida:0a. Burgos, 1985.
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destino, Puerto Rico. Desde entonces vivió en las Antillas. Participó
en la anexión y abandono de Santo Domingo (1860-65).
Pero su carrera se hizo verdaderamente en la Guerra de los Diez
Arios, en la que combatió a los mambises en Los Negros, Remanga-
naguas, Loma del Silencio, Loma de la Bruja, Loma de Pancho
Fonseca, Faldón, Las Cajitas, Piedra de Oro; La Rinconada y Nacio.
Tras la paz de Zanjón, luchó por erradicar a los bandoleros en Cien-
fuegos y Ciénaga. Su hoja de servicios contribuyó a darle prestigio
en su tierra natal, hasta tal punto que al comenzar la Guerra de
Martí -como dice el autor del artículo- "los burgaleses todos vení-
amos leyendo con avidez los hechos gloriosos llevados a cabo por
nuestro paisano (73)", hasta su muerte en Peralejo, en julio del 95.
Son numerosas las expresiones de la condición heroica en que era
tenido en su patria chica: "todos esperábamos mucho del bizarro
burgalés, pero la muerte gloriosa de los héroes ha interrumpido su
carrera"; o también "hemos perdido a un gran paisano; la Patria a
un General y la Historia ha ganado un héroe' (74)". Como en el ca-
so de Calleja, todas habrían podido escribirse de don Rodigo Díaz
de Vivar.
C. CUATRO ANTI-HÉROES MAMBISES EN UN DIARIO ESPAÑOL DE PROVINCIAS
A lo largo de los casi cuatro meses que van desde el grito de Bai-
re a la muerte de Martí, en el Diario de Burgos se publicaron -den-
tro de la información general sobre Cuba- tres microbiografías, tres
semblanzas de "filibusteros" mambises; en una ocasión, a causa de
su muerte -Manuel García-; las otras dos a cuenta de sus acciones
-Matagás y Máximo Gómez-. Las de los dos bandoleros fueron es-
critas por "un suscriptor" anónimo; la de Gómez, por el propio
Mencheta.
a. Los Bandoleros
Bajo el título "El muerto y el vivo. Manuel García y Mata-
gás" (75) el autor desconocido, ofreció a los habituales lectores del
(73) Vid.DB.19 de julio.
(74) Ambas citas en DB.19 de julio.
(75) Vid.DB.11 de marzo.
[23]	 HÉROES Y ANTI-HÉROES EN LA GUERRA DE CUBA: ...	 99
diario un pequeño artículo, describiendo sus vidas a grandes rasgos.
De Manuel García Ponte decía: "Manuel García, ese famoso jefe de
secuestradores que a creer recientes clabegramas ha perecido al fin
bajo el fuego de nuestros soldados en la provincia de Matanzas, era
un elemento verdaderamente temible en los campos cubanos. Crio-
llo, de raza blanca; de unos cuarenta y tantos arios de edad, de com-
plexión robusta, valiente y astuto, gozaba de gran prestigio entre
los guagiros (con dos "g" en la carta publicada por El Diario) e ins-
piraba no poco temor a los propietarios de la rica jurisdicción de
Matanzas, y parte de las de La Habana y Santa Clara.
Desembarcó en Bacunayagua, cerca de Matanzas a fines del 87 o
principios del 88 (no recuerdo bien), con solo cuatro hombres, con
los que vino en una ligera embarcación desde Cayo Hueso, ese as-
queroso foco de insurrección que bajo la bandera norteamericana
tenemos casi a las puertas de Cuba. Le mataron las tropas a uno de
sus secuaces (Beribén, peninsular) y él con los demás pudo inter-
narse y desde entonces ha realizado una porción de secuestros, casi
siempre siendo los secuestrados españoles peninsulares o cubanos
partidarios de España; desde entonces ha campado por sus respetos
asesinando a los que le denunciaban y amenazando con perjuicios
en su material a las compañías ferroviarias, de las que solicitaba re-
cursos pecuniarios a cambio de permitir su funcionamiento. En una
ocasión llevó sus amenazas a efecto, incendiando, muy cerca de la
Habana, la estación de Quibián. Se titulaba rey de los campos. De
vez en cuando se dirigía a los periódicos y más de cuatro veces ha
publicado La Lucha cartas suyas llenas de alardes de valentía.
Afortunadamente, ha muerto ya este pájaro, porque si no, hubiera
dado mucho que hacer".
La microbiografía de José Alvarez Arteaga, "Matagás" era del
mismo corte. "Matagás es un mulato alto, robusto, de expresión si-
niestra, escasa cultura intelectual, pero muy astuto y conocedor del
terreno, especialmente de la jurisdicción de Las Villas, por donde
estuvo de práctico de nuestras tropas durante la pasada campaña
separatista.Su nombre es José Alvarez; Matagás es un alias. Lleva
dedicado al bandolerismo casi desde que terminó la guerra separa-
tista de los diez arios; cuando se ha visto muy acosado solía refu-
giarse en la ciénaga de Zapata, lugar semidesierto, malsano, y poco
abordable que existe al sur de la isla de Cuba. Ha realizado infini-
dad de secuestros. Desde que desembarcó en Cuba Carlos Argüero,
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tiene nombramiento de jefe del ejército libertador (comandante);
quizá desde entonces haya ascendido. Mientras vivió Argüero ope-
ró en combinación con él. Es hombre que dará mucho que hacer".
En ambos casos, el desconocido autor expuso la descripción se-
gún un mismo esquema de análisis. Comenzaba dando una defini-
ción; que es "profesional" en el caso de Manuel García (76) "es un
jefe de secuestradores", y racial para Matagás, que "es un mulato".
Para el primero, la etnia es una circunstancia de segundo orden,
porque era un criollo blanco; para el segundo, el color era esencial.
Luego se describían las características físicas y personales, se de-
terminaban sus áreas de acción y sus acciones más destacadas. Gar-
cía aparecía como un hombre de cierta formación, ya que escribía
para los periódicos; Matagás era hombre de escasa cultura. Son dos
descripciones de exterioridad, si se juzga por los adjetivos que se les
aplican. Los predicados de García son famoso, secuestrador, blanco,
robusto, valiente, astuto, temible, prestigioso; los de Matagás, mu-
lato, inculto, alto, robusto, siniestro, astuto, conocedor, bandolero,
separatista, asesino. Qué querían, que pensaban, qué era para ellos
la cubanidad...nada de esto -y de otras muchas dimensiones de la
vida humana- se nos dice.
1). El General Insurrecto Máximo Gómez
El artículo sobre Gómez no era propiamente una semblanza, pe-
ro facilita los datos suficientes para acercarnos a su figura. Tampo-
co respondía a una caracterización cronológica o sucesiva. Era una
valoración del personaje en su postura. Decía el periodista que el
desembarco de Máximo Gómez en Cuba " tiene más trascendencia
para el conflicto que hay pendiente en la gran Antilla, que esas vic-
torias, que tanto entusiasman al gobierno... (77)", porque Gómez
aparecía a la visión cle Mencheta como una prueba o una garantía
de que la lucha estaba planteada en los términos extremos de inde-
pendencia o muerte. En los ambientes políticos se quería quitarle
importancia apelando a su edad; a esta cuestión Mencheta respon-
día desde la tradición española, desde la conciencia histórica de Es-
(76) Sobre Manuel García puede verse, en la obra ya citada de de Paz, Fernán-
dez y Fernández (25) Tomo II. Págs. 9-169. Sobre Matagás, el tomo I, págs. 152-161
y 198-206.
(77) Vid. DB.20 de abril.
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paria: "Monclragón se batía en Flandes a los 90 arios, y Carvajal, el
segundo del traidor Pizarro, a los 84 ganaba batallas y era incansa-
ble en las campañas del Perú (78)".
Sin embargo, el corresponsal -que reconocía su valía- le censu-
raba porque luchaba en Cuba, un país que no era el suyo, mientras
Santo Domingo "gime bajo la barbarie y tiranía de los negros que lo
dominan. ¡Querrá convertir Cuba en otro estado africano? Pues Cu-
ba de no ser española tiene que ser fatalmente negra o yankee (79)".
"Cuba Libre", de blancos y negros, la Patria de Martí seguía sin ser
vista -ni siquiera intuida- por la metrópoli. Por último, se califica-
ba su actuación de poco o nada ilustrada, al escribirse como "la
gente ilustrada cubana, afiliada en su mayoría al partido español o
al autonomista (...) protestaba contra la insurrección (80)". Es decir,
se definía con poca precisión a los mambises como cubanos incul-
tos, incluso corno no-cubanos; era una crítica demasiado a grosso
modo porque a continuación se citaban varios párrafos textuales de
un "folleto" del propio Gómez, relato de los últimos sucesos de Cu-
ba, que publicó en Jamaica tras el Zanjón. Eso sin aproximarnos a
la figura de Martí, sobre quien continuaba el silencio.
Los predicados del General en este artículo son "insurrecto, se-
paratista, influyente, mayor, dominicano, no cubano, trabajador,
desengañado, inculto, inmodesto". Es también, como en los dos ca-
sos anteriores pero de otro autor, una definición de exterioridad, de
una exterioridad dañina, negativa, expresada desde la perspectiva
metropolitana, que parecía no tener en cuenta -al igual que la
mambisa- que la verdad está en los hechos reales; y que alguna par-
te de ella más una dosis grande de certeza suelen estar en las per-
cepciones; en este caso, tanto la cubana como la española.
c. Una biografía burgalesa de José Martí
El 25 de mayo del ario 95, unos días depués de la desaparición de
José Martí, Mencheta escribió una semblanza biográfica del cubano
que comenzaba así: "el infatigable agitador separatista Martí, muer-
to en el encuentro sostenido con nuestras tropas, era uno de los estu-
diantes de medicina que salvaron su vida en el fusilamiento del ario
(78) Vid.DB.20 de abril.
(79) Vicl.DB.20 de abril.
(80) Vicl.DB.20 de abril.
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1871. Después de aquella época vino a España y continuó su carre-
ra en Barcelona (81)"
El periodista se refería a la ejecución de ocho universitarios que
cursaban esa carrera en La Habana, por la acusación de profanar
tumbas de españoles, entre otras la de Gonzalo Castarión que era el
ídolo de los Voluntarios. El juicio, que se realizó en un clima parti-
dista y crispado concluyó con ocho sentencias de muerte, ejecutadas
con urgencia, y otras de prisión. Mencheta no parecía conocer que
el caso de Martí fue diferente, al ser condenado a presidio por ver-
se implicado casualmente, como autor de una carta que parecía
ofender al ejército. En 1780 ingresó en la cárcel habanera y comen-
zó los trabajos forzados en San Lázaro. Más tarde fue trasladado a
la isla de Pinos y en el 71 deportado a España -fue como el Cid
Campeador un transterrado, que hizo de la memoria su patria y que
trabajó incansablemente para ésta allí por donde fue- donde termi-
nó el bachillerato y realizó estudios de Derecho y Filosofía y Letras,
en Madrid y Zaragoza; jamás Medicina ni en Barcelona.
"Hacía varios arios que trabajaba sin descanso para turbar el or-
den en la isla de Cuba. El organizó los comités separatistas de Nue-
va York; él recaudaba las cantidades con que periódicamente con-
tribuyen los tabaqueros de la Florida para la insurrección; viajaba
sin descanso por las Repúblicas de Sur América, predicando por to-
das partes la rebeldía a España. Martí alquilaba armas; reclutaba
hombres y organizaba expediciones para Cuba, y Martí ha sido el
alma de la actual campaña (82)".
Tras esta descripción, la crónica, tan real como de exterioridad,
continuaba detallando la lucha mambisa de Martí. "Había ido a
Cuba para obtener allí el sufragio de los rebeldes y volver a Nueva
York con la investidura de delegado general y representante único
de los insurrectos. Su regreso a Estados Unidos debía efectuarse
muy en breve (83)".
Tampoco esta información era muy exacta. Desde 1891 era líder
reconocido de los cubanos en el exilio; desde el 92 era cabeza del
Partido Revolucionario Cubano; en el 95 el pueblo cubana le inti-
tulaba "Presidente" como una forma de reconocimiento de su lide-
(81) Vid. DB.25 de mayo.
(82) Vid. DB.25 de mayo
(83) Vid. DB.25 de mayo
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razgo natural, aspecto que late igualmente en el vasallaje de aque-
llos que partieron de Castilla con el Cid. Por lo demás, no había re-
greso, sino independencia o muerte; José Martí había manifestado
más de una vez su vergüenza de no combatir. Las balas de los sol-
dados españoles -Mencheta no recuerda o no escribe el nombre de
Oliva, en cierto modo porque fue España, anónima en sus hombres
de armas la que mató a Martí.- anticiparon una muerte inevitable,
según el reportero, a causa de una tisis tuberculosa que padecía el
cubano, y evitaron que pudiera prestar otros valiosos servicios a la
insurrección. A decir verdad, Martí, el anti-héroe sumo había
muerto de heroicidad.
El párrafo final de la semblanza burgalesa de José Martí era co-
mo un resumen o una valoración: la revolución "era" él; él había
muerto, luego la revolución había muerto. "Entre los yankees que
con los insurrectos simpatizaban, el único hombre de acción cono-
cido era Martí, y para los separatistas cubanos que en los Estados
Unidos residen y a la guerra con dinero contribuyen, Martí era el
hombre en quien únicamente confiaban. Su muerte ha de llevar el
desaliento a todos los simpatizadores de la insurrección (84)". Pero
esto no fue así, porque el cubano, como Díaz de Vivar, también ga-
nó batallas después de muerto: al fin y al cabo, Cuba terminó por
ser independiente de España, si bien se cumplieron los funestos pre-
sagios de Martí respecto a las ambiciones isleñas de los Estados
Unidos. "He vivido en el monstruo y le conozco las entrañas" llegó
a escribir.
5. A MODO DE CONCLUSIÓN: RODRIGO DÍAZ Y JOSÉ MARTÍ
Desde 1868 Cuba y Martí son inseparables -tanto como Castilla
y el Cid-, se mezclan, y si alguien pretendiera acercarse al conflic-
to de una manera aséptica, probablemente terminaría sin poder
entender nada. Por eso, este trabajo es una aproximación a los su-
cesos de "la cuestión cubana" tal como los burgaleses los pudieron
leer, para mostrar al gran ausente, José Julián Martí Pérez, de
quien prácticamente no se hace mención, cuyo nombre aparece
(84) Vid. DB.25 de mayo
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siempre sin adjetivos, y que no tuvo espacio informativo hasta la
nota necrológica.
Pues bien, algo que llama la atención es que "Cuba" se materia-
liza o se reduce en o a una guerra, no parece una nación pujando
por nacer, cuando para Martí la guerra necesaria era sencillamente
un medio, como lo fue la Reconquista. La guerra era lo que menos
importaba -aun siendo justa- para la libertad y buen gobierno de
"nuestra América", de "los Pueblos Españoles de América", dicho
en expresiones martianas. No podemos saber si alguno de los bur-
galeses leyó alguna crónica, carta o poema del cubano; no podemos
saber si la sociedad de Burgos sabía que Martí no era enemigo de
los españoles sino del mal gobierno de España (esto ¿no viene a ser,
salvando los matices diferentes, corno decir "oh, Dios, que buen va-
sallo si hobi ese buen señor"?).
Sí sabemos que en Burgos se llamaba a los cubanos de cualquier
otra forma: insurrectos, bandoleros, separatistas, bandidos, secues-
tradores, filibusteros. Cubanos, nunca. Semánticamente, se conver-
tía a los héroes en anti-héroes, de la misma manera que don Rodri-
go Díaz de Vivar se marchó a Valencia como un transgresor.
El espíritu martiano se había identificado equivocadamente
con un conflicto bélico; por eso quizá en la información del Diario
de Burgos no importaban tanto los ideólogos, el pueblo, los poe-
tas, la sociedad ...como los soldados, los hechos de armas, las vic-
torias o derrotas, las bajas causadas. Por eso se nos retrata a los
hombres en su conducta exterior; tanto a Martí como a García,
Matagás, Gómez, Calleja o Santocildes. Nada se nos dice fuera de
lo que podrían considerarse hojas de servicio comentadas. Todo
mezclado con las consideraciones sobre la Pratia y sus antiguas
glorias que se hacían en Las Cortes. Era una percepción en la que
la "otredad" se identificaba con "enfrentamiento"; el otro, el que
está en frente. No importaba tanto conocerle como combatirle:
Cuba es la guerra, y la guerra son las partidas filibusteras, y así
-diseccionando la realidad -la idea de "enemigo" se hacía mas
asequible para la España maltrecha "que peleaba por la integri-
dad nacional en la manigua".
Durante siglos, la única situación de frontera que los españoles
habían conocido fue el contacto con los moros, que -siendo como era
una cultura enfrentada o contraria- no era, sin embargo, desconoci-
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da. La situación cubana se había producido al revés, evolucionando
desde el conocimiento -la cultura española en Cuba- hasta el enfren-
tamiento -la cultura española de Cuba-.Era un conflicto de intereses
encontrados y visiones unilaterales, analizado casi siempre a través
de un esquema dialéctico: de "moros y cristianos" a "españoles y cu-
banos". La excesiva simpleza depreda mucho la complejidad y la ri-
queza de las personas y su historia, e impide el aprendizaje de los
Pueblos. España estaba ciega y en cierto modo Cuba también.
La nación española podría haber visto que la existencia de Cu-
ba como pueblo era garantía de su madurez colonizadora; no se si
los cubanos fueron conscientes del grado de quijotismo español que
hay detrás, por ejemplo, de ese "mi honda es la de David" de Mar-
tí. Por otra parte, José Martí era un insurrecto, un filibustero y un
mambí pero no podía expresar sus sentimientos más hondos e ínti-
mos sino en la misma lengua en que Per Abbat escribió el Poema de
Mío Cid. Si Martí fue un mártir para los cubanos, Santocildes -por
ejemplo- lo fue para los burgaleses, y es que los dos lo fueron.En re-
alidad, no eran héroes y anti-héroes, sino héroes enfrentados por su
propia similitud, que les hacía pugnar. Culturalmente llega un mo-
mento en que una sociedad consolida su identidad a través de la
historia; en este caso, José Martí transparentó la heroicidad cidiana
como expresión nacionalista en Cuba.
La semblanza martiana de Mencheta parece, en una primera lec-
tura, tan exterior como las demás; estaría por tanto incluida en esas
biografías insuficientes de las que habla Paul Estrade: "no habrá
biografía posible mientras no se remedien los inpedimentos, remo-
tos unos, recientes otros, que se conjugan para cortarle el pa-
so (85)". Entre las condiciones imprescindibles para que esa biogra-
fía "imposible" de José Martí pudiera existir menciona como hay
que dejar de desdoblar sistemáticamente a un hombre "cuya uni-
dad (entre el decir y el hacer, la política y la poesía, lo público y lo
Privado, la composición y la autencidad, etc.) representó su fuerza y
su drama, y es esencial para su cabal endetendimiento (86)".
Desde esta perspectiva y volviendo a la redacción del correspon-
sal del Diario de Burgos en Madrid, hay una frase, antes clesaperci-
(85) Vid.ESTRADE,Paul. "José Martí: )una biografía imposible?" en Revista de
Indias.n1 205.CSIC.Madrid, 1995. Págs.537-595. Pág. 594.
(86) Vid.ESTRADE,Paul.(86).Pág. 594.
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bida, que se presenta como una biografía "posible"; es una percep-
ción de Mencheta, que quizá la escribió sin demasiada consciencia,
y que probablemente los burgaleses leyeron de corrido sin reparar
en su importancia. Así pues, implícita en su contexto informativo,
el periódico ofreció a sus lectores una visión del hombre de quien
-antes de Dos Ríos- apenas había imagen en el Diario; es una pro-
fundísima biografía que -lejos del heroismo, las glorias y el comba-
te- capta lo esencial: Martí, como el Cid Campeador,"había sido el
alma".
